直播风波平息后的第三周,“极客战场”的技术论坛还在讨论H的封神之战,有人甚至整理出《H战术全集》,却没发现那个账号已经三天没登录过。
米花坐在卡布奇诺的驾驶座上,指尖划过车载屏幕——H的后台数据正在自动脱敏,所有关联IP被永久注销,连当年在技术社区留下的代码痕迹都被抹得干干净净。她抬头看向车库门口,凉介正站在晨光里,手里捏着份车队公告。
“和大家说了,H被欧洲战队挖当技术顾问,至少离开半年。”凉介走进来,轻甩一下手里的报告,“启介吵着要跨国连线请教,被我用‘时差不合适’堵回去了。”
米花关掉终端,金属外壳的凉意透过掌心传来。“嗯。最近东京那边的扫描信号越来越频繁,再顶着H的名号,迟早被顺藤摸瓜。”
凉介的指尖在战术板上轻点,那里贴着张东京地图,几个红圈标注着可疑的服务器地址,“我让人查过,是东京的职业车队,联合了几家赞助商,想逼你现身。”
米花淡淡一笑,“是呀,在他们眼里,我哪是什么车手或分析师,不过是能榨取收益的工具罢了。我的数据能帮他们赢比赛、拉赞助,我的名头能让赞助商的股票涨几个点——一旦没了利用价值,扔到一边都嫌占地方。”
她抬头看向窗外,卡布奇诺的车身在阳光下泛着珍珠色。“当年车队解散的时候我就明白了,他们要的从来不是技术,是能被掌控的‘胜利机器’。”
凉介沉默片刻,伸手将战术板上的红圈划掉,换了张秋名山的赛道图,“这里不一样。”他指尖落在连续弯道的标记上,“RedSuns需要的不是工具,是能一起把赛道跑透的人。”
凉介的声音很轻,却像敲在齿轮上,精准卡进米花心里最松动的地方。
——“我们需要你。”
他在战术板上圈出秋名山的□□卡弯。那里有拓海练到磨平的胎印,有启介撞弯的护栏,还有她用H的账号标注的无数个“最佳刹车点”。
“不是需要H的数据,是需要小野米花。”
他抬手,在战术板上轻轻点了点RedSuns的队徽,那里粘着朵没有水份的花,是上次去奈良时真一捡的。
“需要那个会在雨天给卡布奇诺换防滑胎的你,需要那个能在舞台剧里把星系炸成新宇宙的你,需要……敢站在赛道上,为自己踩油门的你。”
他始终没说“我需要”,可目光扫过她微怔的脸时,那抹藏在眼底的轻柔与温和,像赤城山上的月光,悄无声息地漫过了所有没说出口的话。
车库的白炽灯嗡嗡作响,映着两人之间的沉默。
少女抬头,看着战术板上重叠的笔迹——凉介的冷静,启介的莽撞,拓海的谨慎,还有她自己藏在数据里的温度,突然发现这些痕迹早就织成一张网,把她和RedSuns牢牢系在一起。
她吸了吸鼻子,指关节擦掉眼角的湿意,对凉介露出一个笑。
“收到。”
窗外的风卷着树叶撞在玻璃上,像在为这句应答鼓掌。卡布奇诺的引擎仿佛也轻轻哼了声,像是在说,早就该这样了。
下午,咖啡馆的玻璃门被推开时,风铃叮当作响。
须藤京一摘下墨镜,黑夹克上还沾着山道的尘土,他把一份加密文件推到凉介面前,封面印着东京车队的旧徽章。
“城西的防火墙我们这边来守,他们的老巢在新宿。”
京一的指节叩着桌面,声音沉得像EVO的引擎,“你负责盯着群马的数据流,一旦发现异常接入,用这个密钥反追踪。”他顿了顿,指尖划过文件里的米花照片,“她那辆卡布奇诺的防滚架该升级了,我让人送了批军工级螺栓。”
凉介翻开文件,里面的分工明细精确到小时,甚至标注了米花常去的几家汽配店位置。他抬眼时,正撞见京一盯着窗外——那里有个穿着群马女高的女生骑着自行车经过,马尾飞起。
他的眼底深处有类似怀念的光点,仿佛在看着记忆中的某个人。
但很快那点光猛地被掐灭,快得像错觉。京一回过头,下颌线重新绷紧,声音冷冷的。“没问题就签字。”
“我会保密。”凉介合上文件,杯沿的热气模糊了镜片,“等这事了结,让她自己选接下来的路。”
京一没接话,只是把墨镜往桌上一扔,反光里映出两个男人沉默的侧脸。
清晨,RedSuns车库。
凉介手里捏着三把钥匙,金属串在指间转了半圈,碰撞声分外清脆。